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Thuc tai khong phai ltic nao cting hop ly hay kha di.
Jorge Luis Borges

Khi nhting thién than trén troi cao rot xudng,
Céanh dang ra, x0e rong tua chim cau;
Ta sanh vai, tay trong tay cung buoc
Anh chi em oi, t6i mién dat hita nhiém mau.
Joe Smooth,
“Promised Land” (Mién dat hita)






Co Winters kinh mén,

Hy vong c6 khong thdy phién khi nhdn duoc
email nay cua em.

Khong biét c6 con nhé em khong nhi? Co titng
day em mon todan o Hollybrook. Gio em da hai muoi
hai tuoi roi va dang hoc nam cuoi dai hoc. Em theo
hoc chuyén nganh todn ddy, co cé vui khong a?

Trong ky nghi 1é Phuc sinh, em tinh co gap thay
Gupta tqi thi trdn nén cé hoi tham vé co. Thay da ké
cho em moi chuyén, ké cd sy ra di cia chi a. Em xin
guii 101 o 10i chia buon sdau sdc. Thay Gupta noi co
da chuyén dén Tdy Ban Nha. Ba ctia em cting chuyén
ve Grenada, tir khi lén bdy ba chua he vé tham lai
noi nay, va gio ba da tim duogc hanh phtc o do. Em
hy vong co cing tim duoc niém vui khi quyét dinh
chuyeén ra song & nudc ngodi.

Gan day, bdn thdan em ciing ném trdi sy mdt mdt.
Hai nam trudc, me em qua doi, va keé tit dé em chim
trong tuyét vong. Em khong hoa hop voi cha va kho
tap trung vao viéc hoc. Em gdi em (chdc co con nho
Esther chit a?) gio con can em ho tro nhieu hon. Em

khién ban gdi thdt vong va ban dy chia tay em. Con
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nhiéu chuyén khdc nita. Doi khi em thdy qud kho
dé buoc tiep. Cam gidc nhu dit em con rdt tré nhung
moi thit trong doi em da duoc dinh sdn, vdan da dong
thuyen. Cé nhiing liic, dp lyc lam em nghet tho.

Em dang ¢ trong mot quy ludt, giong nhu maot day
6 ¢6 quy ludt vdy, dday Fibonacci chang han -0, 1, 1,
2,3, 5,8, 13, 21... — va ciing nhu ddy so nay, cang vé
sau thi moi thit cang dé dodn hon. Chi khdc la thay vi
nhan ra rang so tiép theo bang tong hai so truoc, em lqi
nhan ra con duong phia truoc cua minh da duogc dinh
doat. Em cang lom, cang biét thém nhiéu con so thi quy
ludt cang tré nén ré hon. Khong thit gi co thé phd vo
quy ludt dy. Em tueng tin vao Chiia nhung gio ddy em
chang con tin vao dieu gi cd. Em tirng yéu nhung chinh
em dd khién tinh yéu dé vo. Nhieu ltic em chdn ghét
chinh minh. Em lam moi thit roi tung. Em luén séng
trong cam gidc t0i 10i. Em ddm chim trong men ruou
dé roi hoc hanh sa stit va lai cdm thdy cé 10i vi chuyén
do, bdi me luon ky vong em sé song no luc.

Co doi khi em quan sat nhitng chuyén dang xdy
ra trén thé gioi va nhan thdy cd nhan loai dang tién
toi bo v diét vong. Nhu thé chuyén nay da duoc ldp
trinh san, lai la mot quy ludt khdc. Va em chdn ngdn
khi phdi lam nguoi, mot sinh vdt nhoé bé tam thuong,
chdng du stic tdc dong dén thé gioi. Tat cd duong nhu
deu bdt khd.
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Em khong biét vi sao minh lai tam sy chuyén nay
v6i c6. Em chi mudén duoc gidi bay voi ai do. Ma co liic
nao cing doi xit tot véi em. Em dang lac trong bong
t0i va khdt khao mot tia sdang. Em xin 10i. Loi em noi
chdc nghe cuong diéu qud. Chi la em can lam guong
cho em gdi minh.

Co khong can phdi trd loi em dau a. Nhung néu
duegc thi bdt ké loi nao co noéi cting rdt quy gid véoi em.
Em xin 10i vi email hoi dai.

Cam on co,

Maurice (Augustine)
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Gui Maurice,

Cdm on em rdt nhieu.

Co khong co thoi quen trd loi email, khong phdi
Vi 6 qud nhiéu thu giti dén cho c¢6 dau ma vi co gan
nhu khong dung Internet. Co khong co tai khoan
mang xd hoi va dit co WhatsApp thi cting hiém khi
diung dén ldm. Nhung voi biic thu ciia em, cé thdy
minh phdi hoi dm, va hoi am thdt tit te.

Co rdt tiéc vi nhiing gi em da trdi qua. Co nhé dén
me em trong buoi hop phu huynh. Co rdt mén ba ay.
Trong ky tic ctia c6, ba dy la nguoi nghiém nghi, song
khoée moi luén khé né nu cuoi khi néi dén em. Chdc
chdn em da lam me vui dit em chi la chinh em. Day
dung la mot thanh tyu dich thuc, ddc biét la voi mot
thiéu nien.

Co chi dinh viét thu hoi ddp em binh thuong,
nhung chit nghia cit thé tuén ra, tuén mdi, vuot xa
mot email thong thuong.

Thuec long ma noi, co da dinh viét ra nhiing dong
nay te lau lam roi, va email ctia em da mang dén cho
co mot dong luc hoan hdo.

Chinh bdn thdn co cting cam thdy khé tin vao cau
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chuyén minh sdp ké ra voi em. Nén em ciing khong
nhdt thiét phdi tin vao né. Nhung hay luu y rang moi
dieu trong day deéu la sy thdt. Co chua ting tin vao
phép thudt, tham chi cho dén tdan bdy gio van vay.
V6i c6, néu co thit gi do trong giong nhu phép thudt
thi chi don gian la chuing ta da vo tinh di chéch vao
mot goc khudt ctia cudc song ma khoa hoc chua lam
sang to duoc.

Co khong thé hita truoc rang chuyén co ké sé gitip
em tin vao dieu bdt khd. Dau vdy, ddy la mot cau
chuyén, chan thuc nhu bao cdau chuyén khdc, ve mot
nguoi da tim thdy muc dich song lom lao nhdt trong
doi du trudc do ba dy teng cho rang su hién dién clia
minh trén coi doi nay la vo nghia. Co nghi minh co
trach nhiém phai chia sé cau chuyén do. Co khong
phdi la moét hinh mdu ly tudéng dau, chdc chdn, roi
em sé thdy. Trong doi minh, co nhiéu liic ciing chim
trong cam gidc tgi 10i. Va ¢ khia canh ndo doé thi day
la cau chuyén vé nhitng thit dy. Co hy vong em sé tim
thdy chut gid tri tir cdu chuyén nay.

Co guii no trong tép dinh kem.

Chiic em moi diéu tot dep nhdt,

Grace Winters
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Mot chuyén dang thuwong hai

Ngay xita ngay xua, c6 mot ba ldo song cudc doi té nhat
nhat thé gian.

Ba chang may khi roi khoi cdn nha nho ctia minh,
trie ltic can di kham, ho tro tai ctra hang tit thién hodc dén
nghia trang. Ba cting khong con thiét tha cham soc khu
vuon nita. Co dai moc um tium, 14n vao cac luéng hoa. Nhu
yéu pham moi tuan déu duoc ba dit qua mang. Ba song &
viing Midlands, thanh pho Lincoln, hat Lincolnshire. Thi
tran bé nhé véi nhimg bic tuong gach cam ay la noi ba
sinh s6ng gan nhu ca doi, ngoai trir quang thoi gian ngan
hoc tai dai hoc Hull cach day da lau 1am roi.

Em biét noi ay ma.

Thuc ra, ché do cting chang dén noéi nao, nhung gio
day nhtmg con pho da mat dan di vé than thién von c6.
That chang may dé chiu khi thdy mot phan ky tc dep de
ctia minh bi che lai béi nhiig tdm van go6 va ap phich ta
tol.

Nguoi phu nit 4y ngoi xem ti vi, thi thoang doc sach,
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gidi 6 chitva choi tro Wordle dé gitr cho dau 6¢c minh man.
Cing c6 nhing ltc ba ngdm la chim trong vuon hodc
nhin tran tran vao gian nha kinh tréng khéng, trong khi
chiéc dong ho dat trén bé 10 sudi van tich tic diém thoi
gian troi. Ba ting say mé lam vuon nhung thoi dé da qua
roi. Ba chi méi bay muoi hai tudi, nhung sau khi nguoi
chong qua doi cach day bon nam, roi cad Bernard — chu
cho phoc séc - ciing di theo 6ng khong lau sau do, ba cam
thay c6 doc dén cuing cuc. Ky thuc thi noi c6 don da gam
nhiam ba su6t hon ba muoi nam qua. Chinh x4c la tir ngay
2 thang Tu nam 1992. Ké tir hom 4y, ba danh mat hoan
toan va vinh vién khong thé tim lai dugc y nghia ciing nhu
muc dich séng ctia doi minh nita. Nhting nam gan day,
noi co6 don d6 ngay mot dn sau hon va hién hitu chan thuc
toi mitc ba thay minh chic phai da mot tram ba muoi hai
tuoi. Ba hau nhu khong giao thiép voi ai. Ban be ctia ba
néu nhu khong qua doi thi déu chuyén dén noi khac hodc
song doi an dat. Trong danh ba WhatsApp ctia ba chi con
von ven hai cdi tén: Angela, nguoi cua Quy Tim mach Anh
va Sophie, c6 em dau da chuyén dén thanh pho Perth ctia
Uc tir tan ba muoi ba nam trudc.

Trong s0 tat cad nhang bi thuong ba tirmng ném trai,
cai ngay thang Tu xa xua d6 van la khoanh khac dé lai am
huéng dir doi nhat. Cai chét ctia ciu con trai Daniel 1a noi
dau khiing khi€p va tan khoc nhat. Mot bi kich 16n nhuong
ay luon kéo theo nhitng u buon va that bai khac, giong
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nhu than cay sup do sé kéo theo cdc canh cay. Nhung
cudc song van tiép dién. Cudi cuing, ba va Karl, chong
ctia ba, roi dén mot cidn nha nho va no luc thich nghi voi
cudc séng, nhung diéu nay citing chang may hiéu qua. Ho
chi cting ngoi trong thinh ldng, xem ti vi hodc nghe radio.
Trudc gio, tinh cach cta hai vo chong van rat khac nhau.
Ong thich nhac rock niang va bia th1 cong nhung sau bén
trong lai 14 mot nguoi tram liang. Van de 1a, mot khi bi
kich xay ra, no sé tac dong xau toi moi thir sau do. Co doi
khi, ciing nhau 6n lai ky ttc cling an i ho duoc phan nao.
Nhung khi Karl mat roi, tat ca tré nén kho khan hon, boi
ba biét chia sé ky niém voi ai nita? Ky ttc nam do, cii moc
trong tam tri ba. Béi 1€ 4y, moi khi soi minh trong guong,
ba chi thay mot cuoc doi khuyét di phan nita. Mot cai cay
tir tir guc xuong trong khu rimg chédng ai hay biét.

Ba ciing gap chut rac roi vé tai chinh.

Khodn tién tiét kiém ca doi da bi mot ké ltra dao noi
giong Scotland cuoém sach. Voi giong diéu an i, ga gia
danh 14 c6 van an ninh cia ngan hang NatWest, chiém
doat hét s6 tién 23.390,27 bang Anh ma hai v chong ba
da cing danh dum, duéi sy tro gitup day dai dot ctia chinh
ba. D6 la mot cau chuyén dai, day nhitng nhan vat gian
x40, duy chi c6 mot ba gia ngoc nghéch dén 16 bich (chinh
la co6 day!), nhung may cho em vi do khong phai la cau
chuyén dang duoc ké & day.

Sau tat cd, ba ldo nay chi ngodi do ciing doi chan dau
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nhtic, c0 khong tra 10i bat ky email nao tir nguoi la ma deé
cudc doi nhau nhi ctia minh tréi dat hét nhu mot tai rac
rong lénh dénh trén dong song. Thit duy nhat khoi day
trong ba chat hiing tha hiém hoi 1a canh tuong mot cha
chim sé hodc sdo da ghé tham méang an dat ¢ khu vuon
nho sau nha, trong lic ba hit 14y bao ky tc ci ky cung
nhitng gidc mo tan phai.
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Loi bién bach

Co xin 16i. May 10i nay nghe hoi khoa truong va u sau.
Nhat 1a khi n6i vé ban than minh & ngoi thit ba. Nhung
co chi dang fqo béi cdnh ma thoi. Gidi thiéu thi vay, song
chuyén sé vui 4y ma. Va hét nhu vo van diéu tha vi trong
cudc séng, cau chuyén bat dau voi mot ca phau thuat dot

tinh mach bang song cao tan it xam lan.
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Mt di hitng thii

Co dang ¢ tu thé 16n nguoc khi quyét dinh dén Ibiza.
Chiéc givong phau thuat ma c6 nam bi nghiéng ve
sau toi muitc c6 ngd minh sap roi khoi givong. Trén tuong
treo mot tim guong. Cé gan nhu chang nhan ra ban than
khi nhin mai téc mau mudi tiéu roi bu cling guong mat
day méi mét ctia minh. Trong co that héo hon. Nhimg
ngay nay, néu cé thé, co luén tranh xa nhimng chiéc guong.
Em thay day, cac bac si dang c6 doi huong luu thong
mau & chan c6. Nhiing mach mau xanh noi lén chang chit
hon cé trén mot miéng pho mai Gorgonzola. Co phai diéu
tri chung, nhung khong phai vi Iy do tham my, ma bdoi
ching lam bap chan c6 ngtta ngay va 1o loét. Di c6 qua doi
vi mOt cuc mau dong troi noi tu do da vuon lén vi tri cao
sang toi muc tré thanh mot ca thuyén tdc phoi tri mang.
B6i vay, cO muon xit Iy tinh trang suy gian tinh mach nay
triedc khi mot cuc mau dong xuat hién trong co voi tham
vong tuong tir. Co xin 16i néu minh ké ra qua nhiéu thong
tin. Chi 1a c6 nhat dinh phai thanh thuc véi em hét stic ¢6
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thé, nén c6 da mo dau cau chuyén nhu thé.

That day.

Thé 13, trong khi c6 nghe radio thi bac si phau thuat
mach mau tiém thudc té cuc bd doc theo chan trai ctia co
khong biét bao nhiéu lan. Mot cach triu mén nhung chinh
xac, ba 4y goi mai tiém cudi cung la “vét ong chich”. Sau
d6 toi phan chinh ctia quy trinh diéu tri ma theo 10i bac si,
mot Ong thong sé duoc dua vao bap chan co dé dot tinh
mach hién lon tr bén trong véi nhiét do 120 do C, “du
nong dé xao hanh tay”.

“Chéc ba s& cam thay gi d6 ddy...”

Pung 1a c6 da cam nhan dugc. Chang dé chiu chut
nao nhung it nhat van 1a mot cdm gidc. Thuc su thi trong
sudt miy nam qua, cd6 chang cam nhan duoc gi nhiéu.
Chi c6 mo6t n6i buén ctt mo ho am i. Anhedonia. Em biét
ttr nay khong? N6 c6 nghia la mat di hing thi. Mot trang
thai vo cam. Doi khi, do6 chinh Ia tinh trang cua c6. Vi da
timng trai qua nén co biét trang thai nay khong phaila tram
cam. Tram cam d@ doi hon. Con day chi don gian 1a su
khuyét thiéu. Co chi dang ton tai. Do dn chi dung dé lap
day bung. Am nhac chi con 1a nhting tiéng 6n duoc sip
xép theo quy luat, chang con gia tri nao khac. Em biét day,
co chi don thuan la... ¢ day.

Chdic ba sé cam thdy gi do.

Y c6 13, hinh thai co ban va thiét yéu nhat ctia su tdon
tai chinh la cam xuc, phai khong? Néu vay thi viéc song
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ma khong c6 cam xuc 1a gi? Trang thai dé la gi ch? Chi
don gian la & day thoi, hét nhu mot chiéc ban trong nha
hang da dong ctra, khao khat ch¢ doi mot ai d6 dén va st
dung.

“Hay nghi ve diéu tot dep nao do...”

Va hiém hoi thay, 1an nay coé chang con thay kho
khan khi tim kiém diéu tot dep ay ntta. Lic do, thit quan
trong ma co6 tap trung nghi dén chinh 1a 1a thu ma chua

day hai tiéng truoc, phia van phong luat su da giti cho co.
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Nhutng qua dita

Do 1a mot 14 thu khac thuong.

Thu thong bédo ve viéc co vira duoc thira ké mot
bat dong san ¢ Ibiza, Tay Ban Nha, tir mot nguoi tén la
Christina van der Berg. Sau khi qua doi, Christina van der
Berg nay da dé lai cho co s0 gia san thudc quyén s& hitu
ctia ba ay khi con song. Hodc it nhat 1a mot phan trong so
d6. Co da doan han day lai 1a mot tro lira ddo khac. Em
biét day, mot khi timg bi Itra thi kho tranh khoi viéc coi thé
gi6i nay hét nhwhang 6 ctia 1t trom cdp. Va tham chi ngay
ca khi c6 khong hé gap phai vu viéc kia, thit hinh dung
chuyén mot nguoi hoan toan xa la sé dé lai cho minh can
nha & Dia Trung Hai thoéi cang da thay tic cuoi.

Phéi mat mot thoi gian ¢6 moi hiéu rang moi chuyén
khong han nhu thé. Hay noi cach khéc, phai mat mot thoi
gian c6 mo6i nhan ra Christina van der Berg khong phai
nguoi la. Khong hoan toan xa la. Kho noi 1a céi tén ay
chdng goi lén mot chut ky tic nao trong co. Phan tiéng Ha
Lan “van der Berg” ting thém su cao quy, khién cai tén ay
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nghe that hu ciu va xa la, lam c6 boi roi. May thay, 1a thu
tir vin phong luat su Nelson & Kemp da cung cap nhiéu
thong tin hon, trong do, cdi tén thoi con gai cua Christina
thodng duoc nhic dén: Papadakis.

Gio thi mot chut ky tic xa x6i da tia vé roi.

Christina Papadakis tung la gido vién day nhac trong
mot khodng thoi gian ngdn ngui. Bon co cung day chung
truong truoc khi co6 quay lai voi Karl. (Co va Karl hen ho
thoi dai hoc nhung chu ay cit s0t sdng mudn tién xa hon
nén co tam chia tay dé suy nghi thém.)

Phadi noi rang c6 khong than thiét véi co ay cho lam.
Trong ky tic cua c0, Christina la mot c6 gdi tré nhut nhat
va vo cung xinh dep, ddng vé rat quyén ra. So voi ngay nay
thi & thoi diém nam 1979, nét ddc trung nay hiém thay
hon nhiéu. Co 4y c6 maéi toc day va dai, mau nau hat dé,
hay deo chuoi hat. Co6 ay lam c0 lién tuéng dén nit ca si
Nana Mouskouri, nhung khéng deo kinh. Cha c6 4y di cu
ttr Hy Lap khi con tré, ngay sau chién tranh. Hinh nhu c6
ay chua bao gio ve Hy Lap, nhung trong suy nghi cia dan
tinh 1é chua timg ra bién nhu co, c6 4y duong nhu 1a hinh
mau cua su tinh té Dia Trung Hai. Va co6 ay thuc sy nhé
nhiing moén an ma minh da quen thudc khi 16m 1én trong
cong dong nguoi Hy Lap & London — lan dau tién trong
doi c6 nghe thay tir “halloumi” 1a tir miéng c6 dy. Co ay
ludn dn rat nhiéu trai cay. Vi duy, co rat an tuong voi nhimg

lat dira trong hop com trua ctia Christina, boi thay vi bo
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thanh miéng, chung lic nao cang duoc thai lat khéo 1éo
va tinh té. Co lan, co6 di ngang qua ctta 16p dung lic co ay
dang ngan nga ca khuc “Rainy Days and Mondays”, con
ca lop thi ha hoc miéng vi kinh ngac. Giong hat cta co 4y
c6 thé sanh ngang v6i Karen Carpenter (mot ca si khac ti
thoi xa lac xa lo). Mot chat giong c6 thé ngung dong khong
gian va thoi gian.

Nam 4y, dip gan Giang sinh, mot budi t6i no c6 phai
& lai truong muon dé trang tri thém kim tuyén cho bang
day luong gidc. Co dang loay hoay tim dap ghim thi bat
gap Christina ngodi cin mong tay tai ban lam viéc.

“Oi, dimg 1am thé,” c6 nhic nhd, c6 chut hoi qua,
nhu thé co ay 1a hoc sinh cht khong phéi dong nghiép.
“Em sé lam mé mong tay day.” CO von thich bé moéng
mau cam dit &m ap d6. Nhung vira diat 10, co6 thay hoi
han ngay lap tic, nhat 1a khi nhin vao 4nh mét that than
ctia Christina. Co luén thiéu té nhi trong giao ti€p, ldc nao
cang vay.

“Oi, chi xin 16i,” c6 noi.

“Khong sao dau, chi dirmg ngai,” co ay dap, dot nhién
nhin vé phia co, guong cuoi.

“Em 0n chi?”

Va do 1a luc Christina doc bau tam su. Co 4y da nghi
day ca tuan nay roi, 4y vay ma c6 chang hé dé y. Co gai
nay dang trdi qua mot con khiing hoang. Co ay ghét Giang
sinh. Vi hon phu timg cau hon Christina vao dém Giang
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sinh nam trudc gio da roi bo coé ay. Moi chuyén dén khu
vuc nay nén co ay chang c6 nguoi than nao ca. Vi thé, co
da moi co ay t6i don Giang sinh cting minh.

Va moi chuyén da dién ra nhu vay. Co ay ghé nha
cO, cing co nghe dién vin ctia nit hoang, roi thudng thic
b6 phim Goldfinger (Ngon tay vang). Sau khi xem ca khuc
“Sunday Girl” ma Blondie biéu dién trong chuong trinh
Top of the Pops (Nhing bai hat dugc yéu thich nhat),
Christina tam sy vé viec muon duogc hat truoc dam dong.
Bon cd uéng can tan may chai Blue Nun, dau rang n6 chang
thé nao gitup tam trang kha hon, va co6 con xin 16i co ay vi
khong c6 dira. Ctr nhu vay, bon c6 chuyén tro thau dém.

Christina cdm thay ban thian hoan toan khong thé
xoay XO voi moi thit. D6 1a cam gidc ma gio day co hiéu
ro hon khi 4y nhiéu. Co 4y chat vat trong viéc giang day,
twr héi liéu minh c6 dang chon sai nghé khong. Co noi voi
co 4y rang ai & Hollybrook cting timg nghi nhu thé ca. Co
ltic, Christina nhic dén Ibiza. Ay 1a thoi diém sip buéc
sang mot thap ky mai va trao luu di du lich tron goi dén
Tay Ban Nha dang vo cung thinh hanh. Co6 ay biét tin mot
khach san moi tai d6 dang can tuyén ca siva nhac cong.

Diéu nay khién c6 to mo. Co 4y hét nhuwmot an s, va
c6 1é c6 da hoi qua nhiéu. Co 1a gido vién toan nén vai co,
gia tri bién s6 luon can duoc xac dinh.

“Dudng nhu sau tham trong em khat khao s6ng mot
cudc doi khac, mot cudéc doi ma em dang bo 16.”
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Day chua chac da dung timg cau timg chit Christina
noi, nhung y ctia c6 ay la nhu vay. Co ay noi tiép: “Em biét
diéu nay that vo ly. Em 1a nguoi Hy Lap chi khong phai
nguoi Tay Ban Nha. Hy Lap khong thiéu ddo. Dang 1é em
nén dén mot trong ciac dao ay. Vi em noi dugc ngon ngir
ctia ho. Dai loai thé. Con tiéng Tay Ban Nha thi em khong
hé biét, va em thuc sy nghi rdng can phai biét ngon ngt
noi minh song.”

“Em c6 thé hoc tiéng Tay Ban Nha ma. Hay lam diéu
em muon. Nén nhu thé.”

“Vay thi chang hop ly chit nao.”

Va roi ¢6 noi mot dieu rat khong giong co: “Khong
phai cdi gi ciing can hop ly dau.”

Mit Christina luon sang ruc 1én khi nghi téi vién
canh duoc lam viéc & do, nén c6 da dong vién co ay hay
lam diéu minh mudn, dimg quan tam nguoi khac nghi gi.
Kha chac 1a ¢6 da khuyén nhu thé, vi c6 nhé minh con
ting c6 &y mot vat ma co s& hitu tir tam bé: soi day chuyen
c6 mat la hinh thanh Christopher, vi thanh bao trg cho
nhting ké du hanh. Gio c6 khong con theo Cong gido nixa,
va sgi day chuyén goi nhé qué nhiéu t6i nhimg nam thang
16m 1én, nhung c6 lai khong thé virt no di. Tang no lai cho
Christina chinh 1a mot quyét dinh diang dan.

“Ngai s€ bao vé em,” c6 noi.

“Cam on chi, Grace. Cam on chi da giup em quyét
dinh.”
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C6 luc Christina hat bai “Blackbird”, modt ca khtuc
tuyét dep, dut chang mang khong khi 1& hoi chut nao. Co
ay cat giong mot minh trudc. Thanh am vang lén buon
ba t6i muc 1am co6 bat khoc. Roi Christina cd day co cach
hat. “Chi chi can hoa than thanh bai hat. Hda minh vao
no6. Quén ban than di. Day la bai dé nhat ctia The Beatles
day,” co Ay tran an co. “A quén, van xép sau ‘Yesterday’, va
ca ‘Yellow Submarine’ ntta.”

Hoa ra ca khiic d6 chang hé dé hat chit nao. Nhung
bon co6 da uéng nhiéu ruou toi mic chang buén ban tam
nua.

Christina noi cho c6 nghe ly do vi sao c6 ay yéu am
nhac dén thé.

“Am nhac khién thé gi6i tré& nén rong mé hon,” mét
co ay long lanh v6i nhitng xtic cam trong men say. “Doi
khi em cam thay nhu dang bi mic ket trong mot chiéc
hop, va chi c6 thé tam thoi thoat ra khoi d6 vao nhing
lac choi piano hodac ca hat. Voi em, am nhac hét nhu mot
nguoi ban xuat hién ding ltic moéi khi minh can. Co chut
giong nhu chi vay, Grace.”

Roi bon ¢6 cung di dao. Kiéu tan bo trong tiét troi
lanh ctia Gidng sinh va ta mim cuoi voi bat ky nguoi la
nao di ngang qua. A, chic chian em timg lam thé thoi dé
roi. Va chuyén chi dimg lai & do, cting chang c6 gi nhiéu
nhan hon dé ké. Co ay day ¢ truong thém vai thang roi
roi di, ciing khong ghé qua nha c6 thém lan nao nita. Bon
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co van tro chuyén trong phong sinh hoat chung ctia gido
vién, tuy co dy co6 chut hoi nguong ngung. That kho hiéu,
tai sao mOt nguoi dang yéu, tai nang, luén khao khat duoc
hat truéc ddam dong nhw thé ma lai x4u ho chi vi can nguoi
bau ban trong dip Gidng sinh? Va roi vao mot hom, co 1é
cting l1a 1an cudi co gap Christina, tai bai gt xe, co ay tién
toi cho co, hai mat rung rung, khé 1én tiéng: “Cam on chi.
Vi Giang sinh ay...”

Chi c6 vay thoi. Co chang biét phai nhan manh sao
cho di rdng co thuc sy khong nghi ddy 1a diéu gi qua to
tat. Tat ca nhing gi c6 dalam chila cho ai @6 mot chon tra
ngu vao ngay Giang sinh tir tan nhiéu thap ky trudc.

Thé roi, nhiéu thap ky sau, cé6 bong nhién nhan duoc
14 thw nay. Thu thong bédo rdang Christina da qua doi va dé
lai cho c6 ngo6i nha ¢ Tay Ban Nha vi “mot hanh dong tt té
ttr cach day rat1au”. Dong thoi, trong thu cling néi ro rang
co co thé ban hoac cho thué cdn nha néu nhu viéc chuyén
dén &la qua “bat tién”.

D6 qua thuc 1a mot diéu bat ngo, khién c6 cam thay
minh mat nhiéu hon dugc. Mot nguoi chua timg thuc s
la ban, tir quang thoi gian ma gior day chi twa nhu mot giac
mo xa x0i. CO khong dinh chuyén dén noi dy. Cang co
tudi, ta lai cang kho thay do6i nép song. Va ta ciing chang
muon thay doi. Trong qua kht, nép séng ctia co timg bi
pha vo nhiéu lan. Khi c6 nghi huu. Khi chong co ngd quy
trong nha kinh. Tham chi viéc mat di chad ché Bernard
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cang khién co6 chao ddo. Va tat nhién, ca khi Daniel con
trai c6 bi mot chiéc xe tai Royal Mail tong phai khi dang
dap xe trén duong.

Roi gio day, trong luc co khao khat co lai nép song
hon nhan thud xwa ma co timg cho rang quéa ngot ngat,
mot nép song moi da hinh thanh. Cho chim dn vao moi
buoi sang. Nhan thuc pham duoc giao vao thit Hai. Lam
tinh nguyén ¢ ctra hang tur thién ctua Quy Tim mach Anh
vao sang thit Sau. To6i nghia trang vao ngay Chu nhat.
Cung cam giac toi 16i, dau buon, va trong rong ct trai dai
vO tan. Doi song khong co6 bién dong nao dang ké. Co da
yén on trong mot nép song mang tén “Ngay mot gia di” ti
lac nao khong hay.

Dau vay, moi chuyén sdp thay doi roi.

30 | MATT HAIG



Mot vu viéc chwa duoc lam ré

“Xin thtt 16i, cho toi héi thang,” c6 néi voi luat su, “co ay
qua doi nhu thé nao vay?”

“Khong phai ba biét roi sao?” Luat sw Una Kemp tra
10, voi am diéu lanh 160 hét nhu vira maéi roi ti lanh, can
thém cht thoi gian dé ra dong.

“Khong.” Co tréa 10i. “Trong thu chi thong béo rang
co 4y da mat, nhung khong noi cu thé 1a mat nhu thé nao.
Vay nén, néu duoc, toi muon biét diéu do.”

“Ba dy chét & bién...”

Nhan ra rang nit luat su khong truc ti€p tra 10i cau
hoi cua minh, c6 hoi lai:

“Xin 16i, c6 ay chét nhuw thé nao co?”

Mot hoi thé ngap ngimg truyén dén tix phia bén kia
dién thoai. “A, d6 1a mot vu viéc chua duoc lam 16.”

Vu viéc chwa duoc lam ro.

“Xin 16i, y co 1a sao?”

“Y t6i 13, cdc nha chtc trach Tay Ban Nha van dang
diéu tra hoan canh tit vong chinh xac. Ho lam viéc rat sat
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sao. Diéu duy nhat duoc xac dinh chic chdn, dong thoi
cing 1a diéu duy nhat chung téi duoc thong bao dén thoi
diém nay, 1a ba 4y chét ¢ bién.”

Phai mat nam phut sau khi cudc tro chuyén két thic,
c6 moi chot nhan thay silap 1o ay thuce sw rat bat thuong.
Tai sao thuc hu van chua duoc lam r62 Theo 101 luat su, chi
gan day di chuc ctia Christina méi duoc sita doi dé théem
co vao lam nguoi thira ké. Thong tin nay, kém theo su ky
la no6i chung bao trium toan bo su viéc, khién dau c6 ngap
tran thiac méc.

Ma c¢0 l1a kiéu nguoi luon truy duoi t6i cing dé tim ra

dap an cho cau héi ctia minh. Bang bat ctt gia nao.
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, 14159

“Hai chan khong thé nao giong hét nhau duoc...” Bac
si phau thuét néi. “Dau la chan cia cung mot nguoi di
chdng ntta. Ngay ca khi chung trong khong khac gi nhau.
Mo6i mach mau lai c6 mot quy luat riéng, giong nhu diu
van tay vay.” Co thit gi do tir cau noéi ay khién co6 nghi dén
toan hoc. Voi ca ta vi du veé sy bat dinh tiém tang trong su
dong nhat. Chang han, duong kinh nhan voéi s6 Pi sé ra
chu vi duong tron, nhung cac chi s6 thap phan ctia Pi lai
chdng tuan theo bat ky quy luat nao ca.

3,14159 van van, kéo dai vo tan, voi su ngau nhién
hoan toan, tuyét doi va kho tin dén kinh ngac.

Mot chuyén, du cho chic chdn dén miic nao, ciing
c6 thé ndy sinh nhitng yéu t6 nam ngoai du doan. Néu em
co tinh song ma xem thuong nhtng bat ngo do, cudc doi
sé giat phang tam tham dud6i chan em, khién em phai niu
lay su bat dinh ,14159 ay.

Mit c6 mé tran tran nhin bic tuong trong va chiéc
doéng ho 16n nguoc. Co6 gan nhu chang biét gi vé Ibiza,
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